nuit d’hôtel

Le changement de lieu se fait sentir dès l’arrivée. Elle pose son sac, lui referme la porte, et leurs gestes familiers prennent une allure différente. Dans une chambre d’hôtel, le lit devient le centre de la soirée, la salle de bain une étape attirante, et chaque détail renforce l’impression d’être ailleurs. Ils peuvent se retrouver après un dîner, arriver dans une tenue choisie pour l’occasion ou garder le secret jusqu’au dernier moment.

Ce qui compte, c’est la coupure. Aucun linge à plier, aucun recoin de la maison pour rappeler la journée : seulement eux, leurs regards et le temps qui s’allonge. Elle peut s’asseoir au bord du lit pendant qu’il enlève sa veste, ou l’attirer contre elle avant même d’ouvrir les bagages. La chambre se remplit vite de leur odeur, de leurs rires et de leurs baisers. Pour une nuit, le quotidien reste derrière la porte, avec la réception et ses oreillers parfaitement alignés.

Faire l’amour ailleurs que dans le lit